人類對因果的理解，或許最初是從對自然的敬畏開始。看天地的運行，看四季的更替，看萬物的生長與消亡。在這些觀察中，我們的祖先發現了一種令人安心的規律：春天播種，秋天收成；火燒木頭，化為灰燼。這些物理世界的現象，是確定的、有跡可循的。人類順著這份觀察，歸納出了一套法則，並本能地將它推廣到對整個人生的理解上——包括世事的起落，與生命的聚散。這大概是我們心智的起點，也是因果概念最初的源頭。 一、線性的幻覺與事後的孔明 我們多數人習慣用一條筆直的線去理解遭遇：因為做了A，所以導致B，清清楚楚，毫不含糊。這是一種直觀且樸素的思維。然而，當我們靜下心來審視這個世界，會發現人與人之間的交會，世事的流轉，往往不是一條線性的軌道，而更像是一張沒有邊界的網。每一個看似獨立的「因」，本身早已是無量因緣的結晶。當我們說「A導致B」時，A並非一個孤立的起點，只是整張網上一個暫時被我們劃定出來的節點。 這張網上的每一顆寶珠，都映現著所有其他寶珠，而每一重映現之中，又包含著其他寶珠的映現，重重無盡。每一個人，都帶著自身難以察覺的「無明」與對生存的本能渴求——那是一種如同叔本華所說

坦白說，批判者在文中試圖梳理因緣法、存在主義與禪宗邏輯的論述，其中展現的思辨角度，確實有值得我停下來內省與省思之處。然而，在他這番看似嚴密的思維推演中，卻因為自身立足點的限制，陷入了一種難以自察的視角錯覺。而這種錯覺，正正演繹了我在「見地即是平靜」文章中所試圖描述的思考謬誤。 一、站在目的地回望的「因果錯覺」 批判者最根本的視角錯覺，在於他對「因緣」的解讀。他認為在眾緣和合中，表面看似隨機，實則： 「總是井然有序，細看還能找到其中因果關係。」 這句話所揭露的，正是我文章的關注點——一種站在目的地去追索前因的倒推目的論。 這位批判者的觀點，其實是站在已經發生的「果」之點上。因為事情已經發生了，再順著既定的事實往回追溯，自然會產生一種「萬物皆有根有據、何其井然有序」的決定論幻覺。 但他忽略了，在結果誕生之前，宇宙中無數流動的因緣條件，以及無數生命在因緣交織中的動態反應與抉擇，在每一個當下的路口都呈現出微小而不可預測的流向。是這成千上萬個因緣條件的碰撞、交織與疊加，才在當下的這一秒鐘，動態地凝聚成眼前的局面。 他把事後的統計與歸納，誤當成了事前的秩序與

我想起在尺八的界別上，也有這樣的事情發生過。 流派之間，有時是個人吧，總會互相攻擊。有人拿著現代音樂的標準十二平均律、音準機、標準節奏去批判傳統的吹奏。說你這個音不準，說你那個氣不合拍。拿著一個音，就來批評你個人甚至整個流派的方向。 傳統尺八，尤其是那些古老的流派，追求的從來不是「準」，而是「韻」。一個音不是一個點，是一條路。從氣入管的那一刻，到聲音完全消散，其中有「風」，有「息」，有「間」。那些音程之間微妙的「不準」，正是尺八的靈魂所在；是吹奏者當下那一口氣、那一刻心境，與竹管之間最直接的交融。它不是瑕疵，它是那個人，在那個一瞬間走過的痕跡。 用現代音樂的量尺去量這條路，就等於用直尺去量水的波紋。這不是批評，這是範疇錯置。就像有人患了偏執，你見他餓了，遞上一碗拉麵，說請他吃飯，他卻執著個「飯」字，指責你用詞不準，說你欺騙。你指著夜空，叫他看看月亮，他卻拿出量角器，批判你手指對準月球的物理座標不夠精準。 這不正是同一個心態嗎？害怕音樂如果沒有一個「絕對標準」就會陷入混亂，所以要死抓著一把量尺不放。把流動的音樂，凍結成一個又一個可以測量的實體；把不

偶然在網絡上，看到有人轉發並討論我寫的那篇〈見地即是平靜〉。 坦白說，一開始看到有人願意花筆墨為我的文字寫下洋洋灑灑幾大篇的「批判」，我是抱持著好奇與期待的心情去閱讀的。我以為對方會帶給我一些思想上的碰撞，給這場對話注入一些學術養分，讓我可以想得更深、更透。對方用了相當看似專業、學術的口吻，抬出了道教、佛教、宿命論等宏大的哲學框架，擺出一副指點江山的權威姿態，試圖「拆解」我的觀點，並指責我「亂寫一通、自相矛盾」。 然而，當我耐著性子看完這幾篇批判後，違和感揮之不去。這根本是「基本閱讀理解能力不足」，進而急著進行惡意批評的一場鬧劇。他極力想要駁倒的，根本不是我寫的文章，而是他自己腦袋裡捏造出來的「稻草人」。 1）混淆「目的論」與「決定論」 在批判的第三與第四部分，這位批評者花了很多篇幅去辯證「因果論」與「決定論」，並質問我：「如何推斷因果決定論背後有上帝的存在？」 這顯然是閱讀理解能力有問題吧。 我的原文指的「因緣」，是同事認為這場歡送會的相聚，背後定有某種冥冥之中的安排。我說這是一種「目的論」，即人們因為害怕虛無，習慣以自我為主體去投射意義，堅信

一位同事在歡送會上問我，他覺得我們這幫人相聚在一起，背後定有某種「因緣」。他問我怎麼看「因緣」這件事。我看著他，說：從純粹的層面看，是偶然。他不同意，他認為冥冥中有些東西、有些事，讓大家聚在了一起。 我沒有再說下去。如果他覺得「因緣」是這樣的，那就讓他這樣相信，開心就好。其實，我又何嘗沒有這樣相信過？ 但我心底裡明白，這種想法，是一種目的論；以自我為主體去理解世界；所有客觀事物的發生，背後都藏著一種目的。相信有一股強大的力量，把這些東西創造出來，並且排列整齊。有些人稱這為「因緣」。 我們經常這樣誤解「因緣」。覺得因緣就是 A 加 B 等於 C，一條線性排列的算式。但因緣並非如此。每一件事都有其因緣，但這些條件極其複雜，並非由始至終走向最終目的，只是由各自的意志推動，成為了各自的選擇；每個生命為自己的理由做選擇，成為無數的偶然，這些偶然交織重疊，連結成一張動態的網絡。這是我所理解的因緣。 我並非不相信因緣，（佛教說「緣起」，萬法依他而起，確有其深刻的因果網絡。只是我們太容易把這張無邊無際的動態網絡，簡化成了一條「為我而來」的單行道，彷彿所有條件，最

宇宙，就是我們常說的那個「宇宙大爆炸」開啟的。大約一百三十八億年前，宇宙在一次所謂的「大爆炸」中誕生了。就在那一瞬間，空間和時間同時開啟。 宇宙誕生之前，沒有「之前」，因為連時間都還未出現。 不過，說是大爆炸，其實不太準確。那更像是一個極細小的點，突然之間急劇膨脹。但就算是這些說法，「點」「膨脹」「一瞬間」，其實都已經偷偷借用了空間和時間的概念。我們根本沒有辦法在不借用這些概念的情況下談論這件事。這件事，終究是沒有辦法用任何語言去準確描述的。 有一次，我問學生：你們試試在腦海裡想像一下這個大爆炸，想像宇宙誕生的那一刻。 他們全都想到同一個畫面：一個黑暗的空間，中間有一點很亮很亮的光，突然爆開。 我說，對呀，你一定會這樣想。你必定會把這件事放在一個「地方」，讓它在一個「時刻」發生。地方就是空間，時刻就是時間。但宇宙誕生，本身就是空間和時間的開始。在它誕生之前，根本就沒有什麼地方，也沒有什麼時刻。 你沒有辦法把它變成畫面，因為畫面本身就需要時間和空間。這件事，在你的腦袋裡面，是建構不出一個圖像來的。 有趣的是，即使你現在知道了這個道理，你下次再想像的

有人問我，吹奏尺八，是否是以修心養性作為方向。 我回應，不願意替自己貼上這樣的標籤。世間一切皆隨因緣條件流轉，環境如何，事情便自然怎樣發生。多年以來，吹尺八對我而言，就像有飯食就自然有屎要拉一樣，只是生命本能式的運行，平淡而平常。我沒有計劃藉由尺八成為演奏家、研究者，或是所謂修行有成的人，外界賦予的各種頭銜，於我而言都是羈絆。 依舊持續吹奏與教學，緣由十分簡單：只因為有人需要。有人前來求教，我便坦然接納，並非自認本事高強，也無意傳授什麼玄妙大道。想學的人，我便盡力教導；願意聆聽的人，我便安心吹奏。多數時候堅持下去，都是因為學生還在。只不過日子久了，這份習慣慢慢也成了一種負累，有時會覺得麻煩，只因為尚有來求教的人，便暫且攜帶這份羈絆繼續走下去。 每個人成長背景與人生際遇截然不同，各自活在屬於自己的世界之中，有專屬於自身的判斷尺度。世間確實存在客觀規律，好比平面三角形的內角和永遠是一百八十度，這是不變的事實。但人們日常固守的各式標準，並沒有這般絕對性。它們只是特定群體在特定環境下養成的習慣，有其形成的緣由，也有固定的適用範圍，一旦脫離原本的環境，強加

學生傳來錄音詢問，吹奏時經常出現嘶嘶的口水雜音，針對此問題解說如下： 一、嘶嘶雜音產生原理 雜音根源為風門開幅過寬，送出的氣束粗散，氣流撞擊歌口邊棱相互摩擦形成共振。再加上初學者吹奏時易噴出唾液、濕氣，同時環境溫濕度、歌口竹紋粗細光滑程度都會加劇此狀況。當水分掛在歌口棱邊，尤其是長音收尾階段，粗散氣流擦過水膜，就會發出類似舊式火車進站時，輪軌摩擦的尖銳嘶響。 不少人會誤以為這類雜音屬於泛音，實際上兩者完全不同，它僅僅是氣流摩擦歌口棱邊所產生的噪音，並非樂器自然衍生的泛音。 早年國內部分尺八愛好者將這類共振雜音取名「冰裂音」，甚至刻意放鬆口風、放寬氣流，營造帶顆粒破碎感的聲音，將其歸為高階演奏技藝。但以樂器標準操控邏輯來看，這只是氣息控制、人器匹配不足衍生的多餘雜音，並非值得刻意追求的規範音色。 站在基礎學習角度，練習核心是穩定氣流、圓潤綿長的乾淨共鳴，這類意外生成的破碎雜音不在標準技術範疇內；盲目追捧此聲響，本質是對尺八基礎發聲原理理解不足。 二、關於「冰裂音」的正確演奏觀念 客觀來說，聲音本身沒有絕對好壞，判斷標準在於使用場景是否合適。任何聲音

最近看過B站上國際尺八演奏家柿堺香老師的訪談，標題以「柿堺香揭穿禪修尺八江湖騙子」作聳動引導。訪談尾段，柿堺香老師坦言自身並未以尺八從事禪修、冥想，亦無相關實修心得；但他認為，真正的禪宗修行人只會默默修行，不會到處宣說，凡大肆講禪談修者，多半非真修，甚至是騙人。 對此論點，我認為背後隱藏著幾個值得深思的邏輯謬誤。 分辨事物真偽，無論贊同或反對，都應以深入認知、親身體證為前提；求證意見時，更應請教此道中有真實實修經驗的人，而非將一位明言「對尺八禪修無經驗」的權威之言，奉為絕對真理，並對相關實踐者直接貼上「騙子」標籤。 柿堺香老師是公認傑出的尺八演奏家，這點毫無疑義。但他已明確表示，自身對尺八禪修並無實踐經驗。而媒體以聳動標題放大其觀點，將「講修行的多是騙人」當作權威定論，這與被江湖騙子迷惑的行為本質相同：皆是迷信權威，而非客觀理性地求真、考據、辨偽，是先立場、再找權威背書的典型思考謬誤。 公允而言，柿堺香老師的原話，更可能是針對市場上舉著禪修旗幟、毫無實證卻誇大宣傳、借禪謀利的亂象提出警示。作為深耕尺八領域的嚴肅藝術家，他見過太多借「禪」包裝的商業

壹〔分別源流、破迷思〕 有關明暗尺八、明暗流、吹禪，以及形制調性等問題，涉及極深的歷史脈絡與諸多觀念盲點，必須從源頭一步步拆解澄清。 明暗尺八的根源，來自普化宗僧人以尺八作為修行法器。江戶時代，這批僧人逐漸形成虛無僧群體，尺八既是宗教儀式與禪修法器，也是行腳乞食的憑藉。當時以京都明暗寺為核心的虛無僧團，所傳承實踐的尺八行持，便是明暗尺八。後世統稱「明暗流尺八」，其實是極大誤解——歷史上從無統一的「明暗流」，即便以今日的嚴格標準來看，也不存在統一的明暗流尺八傳統。 要說清這一點，得從虛無僧與明暗寺的廢止與復興說起。明治維新前的幕府時代，明暗寺內部早已混亂不堪。幕府明文規定，只有虛無僧可吹尺八，民間嚴禁，但尺八依舊在民間逐漸音樂化，關鍵並非制度開放，而是宗教團體自身貪腐牟利。明暗寺與虛無僧為籌資、擴張勢力，公然販賣吹奏尺八的特許證「本則」，只要願意出價，不論是愛好者還是別有企圖之人，都能獲得特權。 特許權透過金錢流通，讓尺八以音樂形式滲入民間，也開啟了江戶時代尺八諸流派的發展。其中最具代表性的是琴古流，以音樂形式發展，為吸引聽眾研發獨特技藝與風格，傳